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Hijo de un famoso maestro budista, Yongey Mingyur Rinpoche era uno 
de los maestros tibetanos más reconocidos en Occidente. Tenía cientos 
de estudiantes y la autoría de dos libros exitosos. A pesar de eso, una 
noche de junio de 2011, desapareció de su monasterio en Bodh Gaya 
para cumplir el sueño de su vida de convertirse en un yogui anónimo 
y errante.

En noviembre, Mingyur  Rinpoche reapareció después de cuatro años 
de retiro en las calles de la India y en las cuevas de los Himalayas. En 
esta historia exclusiva para Lion’s Roar, Rinpoche revela lo que sucedió 
en su transformadora travesía de desapego –incluso a su propia vida.

Durante los últimos cuatro años, estuve viajando de un 
lugar a otro en la India y Nepal, viviendo en las calles, haciendo 

retiro y tratando de no permanecer demasiado tiempo en ningún 
sitio.

Había hecho un retiro tradicional de tres años cuando era joven, 
pero desde la infancia había tenido el profundo deseo de hacer un 
retiro errante. Me gustan las montañas, me gustan las cuevas, y 
grandes meditadores del pasado, y algunos de mis propios maestros, 
me han inspirado mucho –tales como Nyoshul Khen Rinpoche–, 
quienes han realizado retiros como este. Incluso hoy hay muchos 
maestros en el Tíbet haciendo retiros errantes como este. No soy 
el único.

«No se lo digas a nadie»
La razón por la cual mantuve mi plan en secreto fue porque si se lo 
decía a la gente, sabía que sería difícil irme. Mi padre, el maestro de 
Dzogchen, Tulku Urgyen Rinpoche, me dijo que él había querido 
irse a un retiro en solitario como este, pero que cuando lo intentó, 

Libre como un ave 
en el cielo
El relato exclusivo de Mingyur Rinpoche sobre 
su retiro de cuatro años como yogui errante.

Mingyur Rinpoche poco después de su retiro, portando cabello, barba y la alegría de un yogui sin preocupaciones.
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sus alumnos le rogaron que regresara a su monasterio y 
sus maestros le animaron a quedarse, así que ya no se fue. 
Por eso, me dijo que si realmente quería hacerlo, no debía 
decirle a nadie. Dijo: «No le cuentes a nadie lo que has 
estado haciendo hasta que regreses.»

La última inspiración para iniciar mi retiro vino de otro 
de mis gurús raíz, Jamgon Tai Situ Rinpoche. Algunos 
años antes de empezar mi retiro, tuve la fortuna de recibir 
de él, junto con muchos otros monjes y monjas, vastas 
enseñanzas de Mahamudra, las instrucciones de la natu-
raleza de la mente del linaje Kagyu, en el monasterio de 
Sherab Ling. Nos alentó a tomar las enseñanzas y ponerlas 
en práctica en retiro.

Esto realmente me inspiró. Ya tenía el plan de hacer este 
retiro, pero lo había estado postergando. Escuchar hablar 
a uno de mis principales maestros acerca de la importancia 
del retiro me hizo recordar la promesa que me había hecho 
a mí mismo. Poco tiempo después, tomé la decisión de 
asignarle fecha de inicio.

En la calle
No le conté a nadie mi verdadero plan. A la mitad de la 
noche, dejé mi habitación del monasterio en Bodh Gaya y 
tomé el tren a Varanasi.

Quería vivir completamente en la calle. En Varanasi 
había muchas personas recostadas en el suelo de la estación 
de tren y traté de quedarme ahí con ellas. Tenía la firme 
determinación de estar en las calles, pero cuando sucedió 
de verdad, fue muy difícil para mí, porque había estado 
viviendo con comodidades. En el monasterio tenía varios 
asistentes, comida agradable y todos me trataban como a 
un príncipe.

Así que fui ingenuo al pensar que podría vivir en la calle 
de inmediato. Me tomó un tiempo. El primer día intenté 
quedarme en las calles por unas horas, pero sentía que 
todos me miraban. Fue muy bueno encarar mi miedo y 
mis sentimientos de vergüenza y timidez. Pero al final, no 
pude quedarme en la calle toda la noche, así que me quedé 
en un dormitorio de la estación del tren. Al día siguiente, 
me quedé más tiempo en el suelo de la estación, pero de 
nuevo, pasé la noche en el dormitorio.

Luego de unos días, compré un mapa de la India en la 
librería de la estación, puesto que no tenía ningún plan ni 
sabía a dónde debía ir. Vi que el mapa tenía rutas de tren, 
de autobuses y todos los lugares sagrados importantes en 
la India y me puse muy contento.

Decidí ir a Kushinagar, el lugar sagrado donde murió el 
Buddha y tomé el tren a Gorakhpur, una ciudad grande 
cercana a Kushinagar. Aún no estaba listo para estar 
en las calles, así que conseguí un cuarto barato de 400 
rupias (poco más de $6 dólares) la noche. Aún me estaba 
entrenando, tratando de adaptarme a este nuevo entorno.

Estuve practicando alrededor del Templo de Parinir-
vana, en Kushinagar, y traté de permanecer tan anónimo 
como fuera posible. Para entonces, ya no tenía dinero –no 

En la frontera de la India y Nepal: «Me gustan las montañas, me gustan las cuevas, y 
grandes meditadores del pasado que han hecho retiros como este me han inspirado mucho.»
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clara y despierta, como un soleado cielo azul; transparente 
y ubicua. No había un adentro o un afuera, ningún sujeto 
ni objeto, ninguna sensación del cuerpo ni sensaciones 
ordinarias. Al mismo tiempo, la mente era ubicua, nítida 
y muy clara. Supe lo que estaba pasando, pero no era 
una experiencia normal. Es muy, muy difícil de describir. 
Realmente no puede ponerse en palabras.

No sé cuánto haya durado en tiempo normal. Pero 
en algún momento, algo se removió en mi mente. Sentí 
el movimiento de la compasión y tuve el pensamiento: 
«Está bien, este no es el momento de morirme.» Este 
pensamiento estaba relacionado de alguna manera con la 
mente compasiva. Primero estuvo el pensamiento, luego se 
convirtió en compasión, y entonces la compasión se hizo 
cada vez más fuerte.

me llevé mucho cuando me fui– así que tuve que dejar mi 
hotel. Me quité las túnicas budistas y empecé a vestirme 
como un sadhu, los yoguis ascetas hindúes que mendigan 
y viven en las calles. Compré ropa de sadhu en Varanasi 
porque cuando usaba túnicas budistas todos me miraban. 
Incluso los policías sentían curiosidad y me preguntaban: 
«¿Es usted chino o japonés?»

Después de dejar el hotel, fui al templo de incineración 
que está a unos dos kilómetros del Templo de Parinirvana 
y dormí en las calles de ahí. La gente no me notó porque 
me veía como otro sadhu más. Fue muy difícil cambiar mi 
atuendo, pues tenía mucho apego a mis túnicas. Fue una 
buena manera de practicar mi meditación del soltar.  

Estar en la calle fue una transición difícil. Renunciar a mi 
identidad como monje era una cosa, y por supuesto tuve 
que soltar mi deseo de comodidad, 
comida y las necesidades básicas 
de la vida, e incluso el deseo de 
estar a salvo. Había perros salvajes 
alrededor, y cuando me despertaba 
a mitad de la noche, me perseguían 
y ladraban.

Una experiencia 
cercana a la muerte
En Kushinagar, me enfermé grave-
mente y tuve vómito y diarrea. 
Probablemente fue el agua que 
bebía al vivir en la calle. Creo que 
duró dos o tres días, y luego, una 
mañana, mi salud empeoró tanto 
que estaba seguro de que iba a 
morir. De hecho, esta experiencia 
cercana a la muerte fue la mejor 
experiencia de mi retiro.

Como practicante de Dzogchen, 
mi principal meditación es simple-
mente descansar en la naturaleza de la mente. El consejo 
principal para este tipo de meditación es simplificar, 
verdaderamente soltar.

Cuando me enfermé, sentí como si atravesara una especie 
de pared. Era como un sutil muro de piedra, de sólido apego 
a mi cuerpo, a mi comodidad, a mis túnicas, e incluso a la 
idea de Mingyur Rinpoche. Demasiadas cosas. Lentamente 
solté, solté, solté, solté.

Al final, incluso me solté a mí mismo. Pensé: «Si voy a 
morir, está bien. Si voy a morir, no hay problema.» En ese 
momento, no tuve ningún miedo.

Luego tuve una especie de experiencia de disolución, 
como se les llama en los textos. Vi colores diferentes, y 
luego lentamente dejé de oír y de ver. Los elementos del 
cuerpo se disolvían, y luego perdí contacto con todo mi 
cuerpo físico. Observé cómo sucedía todo este proceso.

Luego tuve una experiencia maravillosa. No había 
pensamientos, ni emociones, ni conceptos. La mente estaba 

Luego de su regreso, Mingyur Rinpoche muestra su respeto a Tai Situ Rinpoche, cuyas enseñanzas lo motivaron a dar el 
siguiente paso.

Luego pude sentir mi cuerpo otra vez. Lentamente, 
la mente se ajustó a mi cuerpo y ya no era ubicua. 
Entonces escuché un sonido como «SSHHAAAA». 
Cuando escuchas por primera vez el sonido es como 
«SSHHAAAA», pero normalmente no escuchamos ese 
nivel sutil de sonido. Luego pude escuchar muchos sonidos 
normales a mi alrededor, y abrí los ojos.

Me sentía sediento, así que me levanté para buscar agua. 
Mientras iba hacia el pozo, de pronto caí inconsciente y 
me desmayé. 

Me desperté en una clínica local con un suero de glucosa 
en mi brazo. Por un día, me inyectaron y dieron algo de 
medicina. Al día siguiente, me recuperé y dejé la clínica.

Después de esta experiencia, mi mente se sintió muy 
fresca y mi meditación realmente mejoró. Mis límites y 
dudas se fueron totalmente. Pude apreciar estar vivo. Pude 
apreciar todo. Toda resistencia desapareció y me sentí uno 
con el entorno. Podía ir por las calles y regocijarme de todo.
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Vagabundo feliz
No enfrenté mayores problemas después de eso. Esa 
época del año es calurosa en las llanura así que me fui a 
los Himalayas. Me dirigí a los lugares budistas de peregri-
nación como Tso Pema y Ladakh. Ese fue el itinerario que 
seguí en los años restantes de mi retiro: en verano me iba a 
los Himalayas y en invierno volvía a las planicies y pasaba 
el tiempo en lugares sagrados budistas e hindúes en la India 
y el Terai en Nepal.

La mejor parte fue poder viajar libremente, sin compro-
misos ni horarios. Era una libertad absoluta, como la de un 
ave volando en el cielo. Después de mi experiencia cercana 
a la muerte en Kushinagar, fue muy sencillo para mí. Podía 
planear uno o dos meses y luego ir a donde quisiera, según 
mi estado de ánimo.

Aunque cuando estuve en los Himalayas, no pude 
permanecer demasiado en ningún lugar. Muchos lamas 

hacen retiros en las montañas y cuando 
la gente descubría que yo estaba ahí, 
venían a pedir mi bendición y a invitarme 
a sus casas. Luego se volvía como mi vida 
previa en el monasterio, así que tenía que 
continuar.

Durante medio año usé el mapa que 
compré en la estación de tren en Varanasi, 
hasta que lo perdí. No tenía mucha expe-
riencia con los mapas, pero si me esforzaba 
en concentrarme, podía  visualizar mi ruta. 
Entonces le preguntaba a las personas 
locales, «¿dónde está la estación del tren? 
¿cuál es el mejor autobús que puedo 
tomar» y ellos me lo decían. De alguna 
forma, siempre funcionó al final.

Fue bueno para mí este tipo de reto. Fue 
muy útil para mi práctica. Desde luego, no 

fue sin miedo. No tenía hogar y a veces se me acababa el 
dinero. Algunas veces tuve que mendigar y la gente me daba 
algo de dinero o tsampa, la harina de cebada tostada que es 
alimento básico en el Tíbet. Otras veces, sólo me decían que 
me alejara. Pero incluso cuando sentía una reacción natural 
de miedo en mi cuerpo, mi mente aún se sentía libre.

Mantuve muy simple mi práctica de meditación. Mi 
principal meditación era la práctica de la naturaleza de la 
mente. No realizaba ningún gran ritual, y sólo llevaba un 
par de textos conmigo. En algunas cuevas ni siquiera tenía 
un altar o alguna imagen del Buddha. Era muy simple.

Pasar tiempo con los sadhus y vivir como ellos también 
fue bueno para mi práctica. Mi maestro Nyoshul Khen 
Rinpoche me inspiró a hacer esto. Me había contado 
historias sobre pasar el tiempo con los sadhus y lo 
recomendaba.

Muchos de los sadhus en las ciudades de la India 
pueden no ser sadhus realmente. ¡Algunos de ellos me 
engañaron! Pero en las montañas, algunos sadhus tienen 

La conciencia es la cualidad natural, innata y sabia de la mente 
que está con nosotros todo el tiempo. Sin conciencia no podemos 
funcionar; no experimentaríamos nada sin conciencia. Sin embargo, no 
siempre lo reconocemos. De hecho, la mayor parte del tiempo es así. 
La meditación nos enseña a reconocer la conciencia que ya tenemos.

Hay tres tipos de conciencia: la conciencia normal, que es la que 
experimentamos antes de aprender a meditar; la conciencia medi-
tativa, que viene del reconocimiento de la conciencia misma; y la 
conciencia pura, que ocurre cuando nuestro reconocimiento profundiza 
y podemos experimentar directamente la naturaleza de la conciencia.

La cualidad más notable 
de la conciencia normal es 
que la misma conciencia no se 
reconoce. Permanecemos tan 
preocupados e identificados con 
cada idea e imagen en nuestra 
mente que no reconocemos la 
conciencia misma. La concien-
cia siempre está presente. No 
podemos funcionar sin ella, 
pero sí podemos funcionar sin 
reconocerla.

La meditación requiere cierto 
grado de reconocimiento de la 
misma conciencia. Nos volvemos 
conscientes de la cualidad de la 
mente, no sólo de los fenómenos 
percibidos por la mente. Cuando 
empezamos a meditar, los soportes apoyados en la respiración pueden 
ser útiles. Cuando descansamos nuestra atención en la respiración, no 
estamos absortos en la experiencia a tal punto que perdemos contacto 
con todo lo demás. Estamos totalmente atentos a la respiración, pero 
también sabemos que somos conscientes.

Mientras se profundiza la conciencia meditativa, podemos 
empezar a experimentar lo que llamamos conciencia pura. Este no 
es un estado extraordinario de conciencia. De hecho, una de sus 
características principales es que es totalmente ordinario. Es simple-
mente la extensión natural del primer vislumbre de conciencia que se 
presenta cuando empezamos a meditar. De cualquier forma, el mismo 
proceso de la meditación nos conecta no sólo con la presencia de la 
conciencia, sino con la naturaleza esencial de la conciencia.

Una vez que reconocemos esta conciencia pura, el sendero entero 
del despertar nos ayuda a nutrir y estabilizar este reconocimiento y a 
integrarlo a cada aspecto de nuestra vida. ♦

Cómo reconocer 
tu conciencia natural
La meditación en la naturaleza básica de la mente fue 
la práctica principal de Mingyur Rinpoche durante 
su retiro errante. Estás son sus instrucciones para 
reconocer tu propia conciencia natural.

Adaptado de Transformar la confusión en claridad: Una guía de las prácticas 
fundacionales del budismo tibetano, publicado por Kairós.
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cosas sucediendo en mi vida, que no podía verlo. Pero 
cuando me fui a las calles, pude verlas muy claramente, 
porque no tenía ninguna otra cosa que hacer. Solamente 
estábamos yo y mi mente. Eso fue realmente útil para la 
meditación de la naturaleza de la mente.

Estoy tan contento de haberlo hecho. Había querido 
hacerlo desde la infancia. A través de esta experiencia y mi 
práctica, siento que soy libre como un ave volando muy alto 
en el cielo. Soy libre y puedo volar a todas partes.

(Eso no significa que puedo volar, ¿de acuerdo? ¡No vayan 
a pensar que puedo volar!) ♦

una comprensión profunda. Algunos eran 
exitosos hombres de negocios que renun-
ciaron a todo. Los más grandes no quieren 
hablar demasiado. No comparten demasiado 
sobre su práctica. Por otro lado, los sadhus de 
la ciudad pueden no tener mucha realización 
de la cual hablar, ¡pero quieren hablar todo 
el tiempo!

Todos somos buddha
Ahora que he regresado de mi retiro, me 
gustaría compartir lo que he recibido (el 
linaje, la práctica de meditación, y mi propia 
experiencia). Quiero ayudar a otros a 
probar el sabor de esta gran sabiduría –esta 
grandiosa y antigua sabiduría. 

Esta experiencia cambiará la manera 
en que enseño el dharma. Ahora quiero 
enseñar con un estilo más basado en la expe-
riencia; no sólo meditación y práctica, sino 
también comportamiento y conducta. Visión, 
meditación y conducta –los tres juntos son 
importantes–. Tal vez en el pasado puse más 
énfasis en la visión y la meditación. Ahora 
quiero hacer énfasis en la experiencia del día 
a día, en cómo la meditación puede trans-
formar nuestras actividades cotidianas. No 
sólo una comprensión intelectual, sino una 
profunda experiencia directa. Intelecto, 
corazón y comportamiento –los tres juntos.

El desarrollo personal es muy impor-
tante. Actualmente, todos quieren cambiar 
el mundo. Pero pienso que lo mejor que se 
puede hacer es cambiarse a sí mismo. Todos 
somos parte de este mundo y diariamente 
nos influimos unos a otros. Si logras trans-
formarte a ti mismo en una dirección positiva, 
entonces puedes influir a otras tres o cuatro 
personas. Luego éstas pueden influir positi-
vamente a otras tres o cuatro personas, y así 
sucesivamente. 

Actualmente, todo el mundo habla de 
la felicidad. Pero siento que la felicidad 
realmente se encuentra en la capacidad de 
apreciar y el regocijo. Todo es un despliegue de claridad, 
amor y sabiduría. Todo es maravilloso, incluso las cosas 
pequeñas. Esto está relacionado con la principal visión del 
budimo Vajrayana: todos somos buddha. Esta naturaleza 
iluminada no solamente está dentro de ti; está en todas 
partes. Puedes verla y apreciarla. Esa es la causa principal 
de la felicidad –la gratitud y la capacidad de apreciar.

Siento que este retiro errante ha sido el mejor momento 
de mi vida. Había estado meditando durante muchos años, 
y desde luego soy un maestro de meditación, pero aún tenía 
un orgullo sutil, un ego sutil. Anteriormente habían tantas 

De vuelta en su monasterio en Nepal, con la cabeza afeitada de monje budista: «Estoy tan feliz de haber hecho 

este retiro. Ha sido el mejor periodo de mi vida.»
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